

# **Spanish Poems**

**Translated**

**Into English**

**Alan Steinle**

*Spanish Poems Translated into English.* Copyright © 2022 by Alan Steinle. All rights reserved.

This document may be shared, emailed, and printed, but it may not be posted on the internet, sold, or published in any form.

## CONTENTS

ANONYMOUS	3
Romance del rey Rodrigo (The Ballad of King Rodrigo)	3
JORGE MANRIQUE (1440-1479)	9
Coplas por la muerte de su padre (Verses on the Death of His Father)	9
GARCILASO DE LA VEGA (1501-1536)	23
“Un rato se levanta mi esperanza” (“One Moment, Hope Arises from the Gloom”)	23
FRAY LUIS DE LEÓN (1521-1591)	24
Noche serena (Peaceful Night)	24
BALTASAR DEL ALCÁZAR (1525-1606)	29
Tres cosas (Three Things)	29
FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645)	32
A Roma sepultada en sus ruinas (To Rome, Buried in its Ruins)	32
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (1648-1695)	33
“En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?” (“O World, You Are Afflicting Me, But Why?”)	33
A su retrato (To Her Portrait)	34
“Este amoroso tormento” (“This Love Torments Me So!”)	35
RUBÉN DARÍO (1867-1916)	39
Versos de otoño (Autumn Verses)	39
Lo fatal (The Unavoidable)	40
La fuente (The Fount)	41
¡Eheu! (No!)	42

## ANONYMOUS

### Romance del rey Rodrigo (The Ballad of King Rodrigo)

*Los vientos eran contrarios,  
la luna estaba crecida,  
los peces daban gemidos  
por el mal tiempo que hacía,*

The howling winds were all opposed.  
The moon was full and bright.  
The fish bemoaned the weather of  
that fateful, stormy night.

*cuando el buen rey Don Rodrigo  
junto a la Cava dormía,  
dentro de una rica tienda  
de oro bien guarnecida.*

The good King Don Rodrigo held  
La Cava, I've been told,  
inside a wealthy tent that was  
adorned with threads of gold.

*Trescientas cuerdas de plata  
que la tienda sostenían;  
dentro había cien doncellas  
vestidas a maravilla:*

Three hundred cords of silver held  
the tent above the ground.  
Inside, one hundred maidens wore  
their clothing to astound.

*las cincuenta están tañendo  
con muy extraña armonía;  
las cincuenta están cantando  
con muy dulce melodía.*

While fifty played with instruments  
a harmony divine,  
the other fifty sang, as one,  
each sweet and pleasing line.

*Allí habló una doncella  
que Fortuna se decía:  
“Si duermes, rey Don Rodrigo,  
despierta por cortesía.*

But maiden Fortune said these words:  
“King Don Rodrigo, wake.  
If you are sleeping now, arise.  
Please listen for your sake.

*y verás tus malos hados,  
tu peor postrimería,  
y verás tus gentes muertas,  
y tu batalla rompida,*

“You'll see your evil destiny,  
your final dreadful end.  
You'll see your people lying dead,  
whom you could not defend.

*y tus villas y ciudades  
destruidas en un día,  
tus castillos, fortalezas,  
otro señor los regía.*

“Within a day, he will destroy  
your towns, both far and wide.  
Your castles, forts, and tents will be  
by others occupied.

*Si me pides quién lo ha hecho,  
yo muy bien te lo diría:  
ese conde Don Julián  
por amores de su hija;*

“If you ask me who will do this,  
I'll tell you something true:  
Don Julian, the Count, will come  
to do these things to you.

*porque se la deshonraste  
y más de ella no tenía  
juramento viene echando  
que te ha de costar la vida.”*

“He loves his daughter well, you see,  
and you put her to shame,  
so he has sworn an oath that will  
cost you your life and name.”

*Despertó muy congojado  
con aquella voz que oía;  
con cara triste y penosa  
de esta suerte respondía:*

Rodrigo woke in great distress  
from voices that he'd heard.  
Though he was sad and filled with dread,  
he spoke this very word:

*“Mercedes a ti, Fortuna,  
de esta tu mensajería.”  
Estando en esto ha llegado  
uno que nueva traía,*

“I'm thankful, Fortune, for your words,”  
but he would never stand,  
for at that moment Julian  
was ravaging the land.

*como el conde Don Julián  
las tierras le destruía.  
Apriesa pide el caballo  
y al encuentro le salía;  
los contrarios eran tantos  
que esfuerzo no le valía;  
que capitanes y gentes  
huye él que más podía.*

Rodrigo shouted for his horse  
to meet the enemy.  
The soldiers there were countless, so  
his men were forced to flee.

*Rodrigo deja sus tierras,  
y del real se salía;  
solo va el desventurado,  
que no lleva compañía.*

Rodrigo left his country then  
to face his destiny.  
He went alone with just his horse.  
He took no company.

*El caballo de cansado  
ya mudar no se podía;  
camina por donde quiere,  
que ni le estorba la vía.*

His horse was weary from the road.  
It wandered here and there.  
Rodrigo didn't guide, and though  
it strayed he didn't care.

*El rey va tan desmayado,  
que sentido no tenía:  
muerto va de sed y hambre,  
que de verle era mancilla.*

The king was so exhausted, and  
his light was growing dim.  
So weary from the lack of food—  
‘Twas painful watching him.

*Iba tan tinto de sangre  
que una brasa parecía;  
las armas lleva abolladas,  
que eran de gran pedrería;  
la espada lleva hecha sierra  
de los golpes que de tenía;  
el almete de abollado  
en la cabeza le hundía;*

His skin was colored red with blood,  
just like some burning coals.  
His weapons and his armor were  
replete with dents and holes.

*la cara lleva hinchada  
del trabajo que sufría.  
Subióse encima de un cerro  
el más alto que allí había;  
de allí mira su gente  
cómo iba de vencida;  
de allí mira sus banderas  
y estandartes que tenía,*

His helmet, falling from his head,  
he couldn't yet unbend.  
His face was swollen with his grief.  
His sorrow knew no end.

He climbed the summit of a hill—  
the highest hill around.  
From there he saw his tattered flags  
all scattered on the ground.

*cómo están todos pisados  
que la tierra los cubría.  
Mira por los capitanes  
que ninguno parecía;*

The enemy had trampled them  
upon the filthy ground.  
He looked for all his captains there,  
but they could not be found.

*mira el campo tinto en sangre,  
el cual arroyos corría.  
El triste de ver aquesto,  
gran mancilla en sí tenía;*

He saw the field, so full of blood—  
the blood still slowly streamed.  
He was aggrieved to see it all.  
His guilt was great it seemed.

*llorando de los sus ojos,  
de esta manera decía:  
“Ayer era rey de España,  
y hoy no lo soy de una villa;*

His eyes were wet with falling tears.  
He said this with a frown:  
“A day ago, I ruled all Spain.  
Today, not one small town.

*ayer villas y castillos,  
hoy ninguno poseía;  
ayer tenía criados,  
y gente que me servía,*

“A day ago, I held some forts.  
Today, I don't have one.  
A day ago, I had some aides  
to do my will and run.

*hoy no tengo una almena  
que pueda decir que es mía.  
¡Desdichada fue la hora,  
desdichado fue aquel día*

“Today I don't have any place  
that I can call my own.”  
Rodrigo said with all his strength,  
he said it with a groan:

*en que nací y heredé  
la tan grande señoría,  
pues lo había de perder  
todo junto y en un día!*

“Accursed be my day of birth  
and when I first held sway,  
for my possessions were destroyed  
together in one day!

*¡Oh, muerte! ¿por qué no vienes  
y llevas esta alma mía  
de aqueste cuerpo mezquino,  
pues te se agradecería?”*

“O death! Why don't you take my soul  
and let my body go?  
Yes, let this wretched body be.  
For this I'd thank you so!”

*Después que el rey don Rodrigo  
a España perdido había,  
íbase desesperado  
huyendo de su desdicha;*

But after King Rodrigo lost  
his land and rule in Spain,  
he fled from his misfortune there  
with great despair and pain.

*solo va el desventurado,  
no quiere otra compañía  
que la del mal de la Muerte  
que en su seguimiento iba.*

Rodrigo went away alone,  
but something followed him.  
The pain of death pursued him still  
and made the daylight dim.

*Métese por las montañas,  
las mas copesas que veía  
Topado ha con un pastor  
que su ganado traía;*

He went into the wilderness,  
so empty, high, and steep.  
He ran into a shepherd there  
who had a herd of sheep.

*díjole: “¿Dime, buen hombre,  
lo que preguntar quería,  
si hay por aquí monasterio  
o gente de clerecía,”*

He said to him, “Tell me, good man,  
just what I want to know.  
Is there a monastery here?  
Please tell me it is so.”

*El pastor respondió luego  
que en balde lo buscaría,  
porque en todo aquel desierto  
sola una ermita había  
donde estaba un ermitaño,  
que hacía muy santa vida.*

The shepherd said he'd search in vain  
unless his search began  
by following the shepherd's lead.  
There was a holy man.

*El rey fue alegre de esto  
por allí acabar su vida;  
pidió al hombre que le diese  
de comer, si algo tenía,*

The king was glad, for he had sought  
to end his life that day.  
He asked the shepherd for some food  
before he went away.

*que las fuerzas de su cuerpo  
del todo desfallecían.  
el pastor sacó un zurrón  
en donde su pan traía;*

The shepherd gave a bag to him  
that had some bread and meat.  
The shepherd was not loath to share,  
so that the king could eat.

*dióle de él y de un tasajo  
que acaso allí echado había;  
el pan era muy moreno,  
al rey muy mal le sabía;  
las lágrimas se le salen,  
detener no las podía,  
acordándose en su tiempo  
los manjares que comía.*

The bread was very dark and dry.  
The king could hardly eat.  
The tears began to fall again.  
He wanted something sweet.

*Después que hobo descansado  
por la ermita le pedía;  
el pastor le enseñó luego  
por donde no erraría;  
el rey le dio una cadena,  
y un anillo que traía;  
joyas son de gran valor  
que el rey en mucho tenía.*

He thought of all the things he'd had.  
He'd eaten just the best.  
He asked the shepherd for the way  
once he had had a rest.

The shepherd told him where to go,  
so he would know the way.  
The king gave him his chain and ring,  
and he set out that day.

*Comenzando a caminar,  
ya cerca el sol se ponía,  
a la ermita hubo llegado  
en muy alta serranía.*

He set off for the hermitage.  
He had a way to go.  
At last he reached the holy place.  
The sun was sinking low.

*Encontrase al ermitaño  
más de cien años tenía.  
“El desdichado Rodrigo  
yo soy, que rey ser solía,*

He found the hermit in his home.  
The man was hunched and old.  
“I am the sad Rodrigo, who  
was king with towns and gold.

*el que por yerros de amor  
tiene su alma perdida,  
por cuyos negros pecados  
toda España es destruida.*

“For sins of love, I lost my wealth  
and lost my rule of Spain.  
For blackest sins, I lost my soul,  
and nothing soothes my pain.

*Por Dios te ruego, ermitaño,  
por Dios y Santa María,  
que me oigas en confesión  
porque finar me quería.”*

“I beg of you, for God's own sake,  
for Mary's sake as well,  
you hear me in confession, for  
I fear the gates of hell.”

*El ermitaño se espanta,  
y con lágrimas decía:  
“Confesar, confesarte,  
absolverte no podía,”*

The hermit was afraid to act.  
He felt aggrieved within.  
“Though you confess your wicked deeds,  
I can't absolve your sin.”

*Estando en estas razones  
voz de los cielos se oía:  
“Absuélvelo, confesor,  
absuélvelo por tu vida  
y dale la penitencia  
en su sepultura misma.”*

But suddenly they heard a voice:  
“Absolve him, on your life,  
and give him penance in his grave,  
so he'll be free of strife.”

*Según le fue revelado  
por obra el rey lo ponía.  
Metióse en la sepultura  
que a par de la ermita había;*

The king had heard the voice above  
and did what was revealed.  
He got into the nearest grave,  
for it was yet unsealed.

*dentro duerme una culebra,  
mirarla espanto ponía:  
tres roscas daba a la tumba,  
siete cabezas tenía.*

Inside the grave a serpent slept,  
which filled their hearts with dread.  
It coiled thrice around the grave  
and raised its seven heads.

*“Ruega por mí el ermitaño  
porque acabe bien mi vida.”  
El ermitaño lo esfuerza,  
con la losa lo cubría,*

“Please pray that I will end my life  
the way we know is best.”  
The hermit prayed and laid on him  
the stone so he could rest.

*rogaba a Dios a su lado  
todas las horas del día.  
“¿Cómo te va, penitente,  
con tu fuerte compañía?”*

He prayed to God for many hours.  
“I’m praying for your sake.  
Dear penitent, how are you with  
that strong and dreadful snake?”

*“Ya me come, ya me come,  
por do más pecado había,  
en derecho al corazón,  
fuente de mi gran desdicha.”*

“He’s eating me! He’s eating me!  
He knew just where to start.  
The source of all my sin and woe  
was this, my faithless heart.”

*La campanicas del cielo  
sones hacen de alegría:  
las campanas de la tierra  
ellas solas se tañían;  
el alma del penitente  
para los cielos subía.*

The bells of heaven pealed with joy.  
The bells of earth rang out.  
Rodrigo’s soul to heaven rose  
because he died devout.

## JORGE MANRIQUE (1440-1479)

### Coplas por la muerte de su padre (Verses on the Death of His Father)

I.  
*Recuerde el alma dormida,  
avive el seso y despierte  
contemplando  
cómo se pasa la vida,  
cómo se viene la muerte  
tan callando;  
cuán presto se va el placer,  
cómo después de acordado  
da dolor,  
cómo a nuestro parecer,  
cualquiera tiempo pasado  
fue mejor.*

I.  
Arouse your sleeping soul,  
revive your brain, wake up  
and you will see  
how life goes by so fast,  
how death creeps up on us  
so quietly,  
how pleasures quickly fade,  
and when we think of them  
we feel malaise,  
how always it appears  
that former times comprised  
much better days.

II.  
*Pues si vemos lo presente  
cómo en un punto se es ido  
y acabado,  
si juzgamos sabiamente,  
daremos lo no venido  
por pasado.  
No se engañe nadie, no,  
pensando que ha de durar  
lo que espera  
más que duró lo que vio,  
pues que todo ha de pasar  
por tal manera.*

II.  
The present times will go  
within a second's tick,  
an hour's chimes,  
and if we judge with sense,  
the future will be seen  
like former times.  
So do not be deceived—  
don't think that future things  
will come to stay.  
Those things will not endure—  
they all must disappear  
the selfsame way.

III.

*Nuestras vidas son los ríos  
que van a dar en la mar,  
que es el morir:  
allí van los señoríos,  
derechos a se acabar  
y consumir;  
allí los ríos caudales;  
allí los otros medianos  
y más chicos,  
y llegados son iguales,  
los que viven por sus manos  
y los ricos.*

III.

*Our lives are like the streams  
that flow into the sea  
and terminate.  
That's where the manors go—  
they meet their end and they  
disintegrate.  
Just as the rivers large,  
the medium and small  
go to the sea,  
we all arrive as one,  
as workers in the field  
or rich and free.*

IV.

*Dejo las invocaciones  
de los famosos poetas  
y oradores;  
no curo de sus ficciones,  
que traen yerbas secretas  
sus sabores.  
A Aquel sólo me encomiendo,  
Aquel sólo invoco yo  
de verdad,  
que en este mundo viviendo,  
el mundo no conoció  
su deidad.*

IV.

*I will not here invoke  
the poets, speakers, all  
who entertain.  
I don't care for their tales.  
They bring with them the scent  
of Mary Jane.  
I give myself to Him,  
invoking only Him  
with verity.  
He lived within the world.  
The world did not accept  
his deity.*

V.

*Este mundo es el camino  
para el otro, que es morada  
sin pesar;  
mas cumple tener buen tino  
para andar esta jornada  
sin errar.  
Partimos cuando nacemos,  
andamos mientras vivimos,  
y llegamos  
al tiempo que fenecemos;  
así que, cuando morimos,  
descansamos.*

V.

*This world's the way we go  
to heaven's realm, a place  
without dismay.  
We need to walk the path  
with sense and wisdom lest  
we go astray.  
We set out when we're born,  
we walk the path of life,  
then we arrive.  
We pass away from here  
and enter into rest,  
though still alive.*

VI.

*Este mundo bueno fue  
si bien usásemos dél,  
como debemos,  
porque, según nuestra fe,  
es para ganar aquel  
que atendemos.  
Y aun aquel Hijo de Dios,  
para subirnos al cielo,  
descendió  
a nacer acá entre nos  
y a vivir en este suelo  
do murió.*

VI.

This world is counted good  
if we have used it well,  
just as we ought.  
According to our faith,  
we will obtain the world  
that we have sought.  
The Son of God came down  
to do His work and raise  
us to His side.  
Among us He was born,  
he lived upon the earth,  
and then He died.

VII.

*Si fuese en nuestro poder  
tornar la cara hermosa  
corporal,  
como podemos hacer  
el alma tan gloriosa  
angelical,  
¡qué diligencia tan viva  
tuviéramos toda hora,  
y tan presta  
en componer la cautiva,  
dejándonos la señora  
descompuesta!*

VII.

If it were in our means  
to bring a lovely face  
to flesh again,  
as we can make a soul  
so glorious and like  
the angels' kin,  
with such great diligence  
would we attempt to place  
some fleshly clothes  
upon the humble slave  
and let his master go  
to decompose!

VIII.

*Ved de cuán poco valor  
son las cosas tras que andamos  
y corremos,  
que, en este mundo traidor,  
aun primero que muramos  
las perdemos.  
De ellas deshace la edad,  
de ellas casos desastrados  
que acaecen,  
de ellas, por su calidad,  
en los más altos estados  
desfallecen.*

VIII.

The things that we pursue  
and chase with reckless speed  
have little worth.  
In this unfaithful world,  
we lose some things before  
we leave the earth.  
Some things decline through age,  
and some by chance descend  
into decay.  
The quality of some  
departs its highest state  
and falls away.

IX.

*Decidme, la hermosura,  
la gentil frescura y tez  
de la cara,  
el color y la blancura,  
cuando viene la vejez,  
¿cuál se para?  
Las mañas y ligereza  
y la fuerza corporal  
de juventud,  
todo se torna graveza  
cuando llega al arrabal  
de senectud.*

IX.

Now tell me, in the end,  
how grace and freshness both  
depart the face.  
When age descends on us,  
does pink or pallor leave  
its former place?  
The body's strength entails  
the skillful lightness of  
the youthful age.  
But flesh becomes a weight  
when, at the end, we reach  
the final stage.

X.

*Pues la sangre de los godos,  
y el linaje, y la nobleza  
tan crecida,  
¡por cuántas vías y modos  
se sume su gran alteza  
en esta vida!  
Unos, por poco valer,  
¡por cuán bajos y abatidos  
que los tienen!  
Y otros por no tener,  
con oficios no debidos  
se mantienen.*

X.

The strength of Gothic blood,  
their proud nobility  
and vaunted line—  
by many ways and means,  
their great ascent in life  
would soon decline!  
And some of little worth,  
how far down can descend  
their own repute!  
And some maintain their lives  
with wretched jobs because  
they're destitute.

XI.

*Los estados y riqueza,  
que nos dejen a deshora  
¿quién lo duda?  
No les pidamos firmeza,  
pues que son de una señora  
que se muda,  
que bienes son de Fortuna,  
que revuelven con su rueda  
presurosa,  
la cual no puede ser una,  
ni ser estable ni queda  
en una cosa.*

XI.

And who can doubt that wealth  
and status can depart  
at any time?  
We don't expect that fate  
will favor us, for luck  
turns on a dime.  
And Fortune's favors spin.  
They come and go upon  
her rapid wheel.  
She has no constancy.  
We can't predict today  
what she will deal.

XII.

*Pero digo que acompañen  
y lleguen hasta la huesa  
con su dueño:  
por eso no nos engañen,  
pues se va la vida apriesa,  
como sueño.  
Y los deleites de acá  
son, en que nos deleitamos,  
temporales,  
y los tormentos de allá,  
que por ellos esperamos,  
eternales.*

XII.

But all these things remain  
beside the one who takes  
them to the grave.  
But let's not be deceived,  
for life is but a dream  
we cannot save.  
And all the pleasures here  
that we enjoy soon end  
by time's decree.  
And all the torments there  
that we await endure  
eternally.

XIII.

*Los placeres y dulzores  
de esta vida trabajada  
que tenemos,  
¿qué son sino corredores,  
y la muerte la celada  
en que caemos?  
No mirando a nuestro daño,  
corremos a rienda suelta  
sin parar;  
des que vemos el engaño  
y queremos dar la vuelta,  
no hay lugar.*

XIII.

The pleasures and delights  
this weary world bestows  
hold us in thrall.  
They are but passageways,  
while death becomes the trap  
in which we fall.  
We do not stop to think  
of danger on the way—  
we run apace.  
And when we see the trick  
and want to turn around  
there isn't space.

XIV.

*Esos reyes poderosos  
que vemos por escrituras  
ya pasadas,  
con casos tristes llorosos  
fueron sus buenas venturas  
trastornadas;  
así que no hay cosa fuerte,  
que a papas y emperadores  
y prelados,  
así los trata la Muerte  
como a los pobres pastores  
de ganados.*

XIV.

The mighty kings of old,  
of which we read in books,  
earned great renown.  
By sad and gloomy fate,  
the fortunes that they made  
turned upside down.  
For popes and kings and lords,  
there is no worldly strength  
that's ironclad.  
And Death treats each of them  
the same way that it treats  
a shepherd lad.

XV.

*Dejemos a los troyanos,  
que sus males no los vimos,  
ni sus glorias;  
dejemos a los romanos,  
aunque oímos y leímos  
sus historias;  
no curemos de saber  
lo de aquel siglo pasado,  
qué fue de ello;  
vengamos a lo de ayer,  
que también es olvidado  
como aquello.*

XV.

Let's leave the Trojan deeds  
and not recount the wars  
they might have won.  
Let's leave the Roman fame,  
although we read the tales  
that men have spun.  
Forget the ages past.  
Don't open up the books  
that we all know.  
Let's look at yesterday.  
It is forgotten just  
like long ago.

XVI.

*¿Qué se hizo el rey don Juan?  
Los infantes de Aragón  
¿qué se hicieron?  
¿Qué fue de tanto galán?  
¿Qué fue de tanta invención  
como trajeron?  
Las justas y los torneos,  
paramentos, bordaduras,  
y cimeras,  
¿fueron sino devaneos?  
¿qué fueron sino verduras  
de las eras?*

XVI.

What happened to King Juan,  
the sons of Aragon,  
those princely men?  
What happened to the youths  
and all the things that they  
invented then?  
The tournaments and games,  
the needlework, the crests  
the jousters wore:  
Were they but vain pursuits?  
Were they but chaff upon  
the threshing floor?

XVII.

*¿Qué se hicieron las damas,  
sus tocados, sus vestidos,  
sus olores?  
¿Qué se hicieron las llamas  
de los fuegos encendidos  
de amadores?  
¿Qué se hizo aquel trovar,  
las músicas acordadas  
que tañían?  
¿Qué se hizo aquel danzar,  
aquellas ropas chapadas  
que traían?*

XVII.

What happened to the girls,  
their pretty hats and robes,  
their lovely scents?  
What happened to the sparks  
and all the ardent flames  
that love foments?  
What happened to the sound  
of people playing from  
a music score?  
What happened to the dance  
and all the pretty clothes  
the ladies wore?

XVIII.

*Pues el otro heredero,  
don Enrique, ¡qué poderes  
alcanzaba!  
¡Cuán blando, cuán halaguero  
el mundo con sus placeres  
se le daba!  
Mas verás cuán enemigo,  
cuán contrario, cuán cruel  
se le mostró,  
habiéndole sido amigo,  
¡cuán poco duró con él  
lo que le dio!*

XVIII.

That Don Enrique, heir,  
what worldly power he  
had quickly gained!  
The pleasures of the world,  
how fast and easily  
they were attained!  
But you will see how mean  
how ruthless and opposed  
they proved to him.  
Though once the world was kind,  
how quickly all its gifts  
fled on a whim!

XIX.

*Las dádivas desmedidas,  
los edificios reales  
llenos de oro,  
las vajillas tan fabricadas,  
los enriques y reales  
del tesoro,  
los jaeces y caballos  
de su gente, y atavíos  
tan sobrados,  
¿dónde iremos a buscarlos?  
¿qué fueron sino rocíos  
de los prados?*

XIX.

The boundless gifts of men,  
the royal palaces  
so full of gold,  
the shiny cups and bowls,  
the golden coins and all  
the wealth untold,  
the trappings of the steeds,  
the people's finery,  
all unconcealed:  
Where can we find them now?  
What were they but the dew  
in yonder field?

XX.

*Pues su hermano, el inocente  
que en su vida sucesor  
se llamó,  
¡qué corte tan excelente  
tuvo, y cuánto gran señor  
le siguió!  
Mas como fuese mortal,  
metiólo la Muerte luego  
en su fragua,  
¡O juicio divinal!:  
cuando más ardía el fuego,  
echaste agua.*

XX.

His brother, Innocent,  
who in his life was called  
the rightful heir:  
He had a splendid court.  
His lords would follow him  
near anywhere!  
But as a mortal man,  
soon Death threw him upon  
his anvil block.  
Oh, godly justice, when  
you snuff out ardent flames  
it's such a shock!

XXI.

*Pues aquel gran condestable  
maestre que conocimos  
tan privado,  
no cumple que dél se hable,  
sino sólo que lo vimos  
degollado.  
Sus infinitos tesoros,  
sus villas y sus lugares,  
su mandar,  
¿qué le fueron sino lloros?  
¿qué fueron sino pesares  
al dejar?*

XXI.

And that great constable,  
he was a favorite  
and highly skilled.  
We shouldn't say much more  
except to say that we  
all saw him killed.  
His endless wealth and gold,  
his villages and towns  
made him a chief.  
What were they but a loss  
when he departed with  
regret and grief?

XXII.

*Pues los otros dos hermanos,  
maestres tan prosperados  
como reyes,  
que a los grandes y medianos  
trajeron tan sojuzgados  
a sus leyes;  
aquella prosperidad  
que tan alta fue subida  
y ensalzada,  
¿qué fue sino claridad,  
que cuando más encendida  
fue matada?*

XXII.

Two other brothers ruled.  
Those masters prospered much,  
like wealthy shahs.  
And all their subjects were  
required to obey  
their many laws.  
And their prosperity  
shot up so fast just like  
a branching sprout.  
What was it but a light  
that at its zenith was  
put quickly out?

XXIII.

*Tantos duques excelentes,  
tantos marqueses y condes,  
y barones,  
como vimos tan potentes,  
di, Muerte, ¿dó los escondes  
y traspones?  
Y las sus claras hazañas  
que hicieron en las guerras  
y en las paces,  
cuando tú, cruda, te ensañas,  
con tu fuerza las at ierras  
y deshaces.*

XXIII.

So many splendid dukes,  
so many lords and counts  
in their array:  
We saw that they were strong.  
O Death, where have you hid  
them all away?  
And all those wondrous deeds  
that they performed in wars  
and during peace—  
when you become enraged,  
you throw them down and break  
their body's lease.

XXIV.

*Las huestes innumerables,  
los pendones y estandartes  
y banderas,  
los castillos impugnables,  
los muros y baluartes  
y barreras,  
la cava honda chapada,  
o cualquier otro reparo,  
¿qué aprovecha?  
cuando tú vienes airada,  
todo lo pasas de claro  
con tu flecha.*

XXIV.

The host of fighting men,  
the pennants, standards, flags,  
and emblems bright,  
the castles, barricades,  
the bulwarks made to stand  
against a fight,  
a deep and filthy moat,  
or any strong defense—  
what can it do?  
When rage is in your mind,  
your arrows penetrate  
and pass right through.

XXV.

*Aquél de buenos abrigo,  
amado por virtuoso  
de la gente,  
el maestro don Rodrigo  
Manrique, tanto famoso  
y tan valiente,  
sus grandes hechos y claros  
no cumple que los alabe,  
pues los vieron,  
ni los quiero hacer caros,  
pues el mundo todo sabe  
cuáles fueron.*

XXV.

Now Don Rodrigo was  
much loved by people for  
his rectitude.  
The master was renowned  
for courage, fighting nerve,  
and fortitude.  
As for his acts and feats,  
it wouldn't be correct  
to harp on those.  
I don't wish to enlarge  
his deeds, for what he did  
the whole world knows.

XXVI.

*¡Qué amigo de sus amigos!  
¡Qué señor para criados  
y parientes!  
¡Qué enemigo de enemigos!  
¡Qué maestro de esforzados  
y valientes!  
¡Qué seso para discretos!  
¡Qué gracia para donosos!  
¡Qué razón!  
¡Qué benigno a los sujetos,  
y a los bravos y dañosos,  
un león!*

XXVI.

A friend he was to friends!  
A master to his kin  
and loyal aides!  
A foe to all his foes!  
A leader of the men  
with flashing blades!  
A brain with all the shrewd!  
A jester with the wags,  
and what a mind!  
He was a lion bold  
to foes, but to his own  
he was so kind!

XXVII.

*En ventura Octaviano,  
Julio César en vencer  
y batallar,  
en la virtud, Africano,  
Aníbal en el saber  
y trabajar,  
en la bondad un Trajano,  
Tito en liberalidad  
con alegría,  
en su brazo, Aureliano  
Marco Atilio en la verdad  
que prometía.*

XXVII.

An Octavian in fortune,  
a Caesar in the battles  
that he won,  
a Scipio in virtue,  
a Hannibal in lore and  
work well done,  
a Trajan in his goodness,  
a Titus in largess  
and joyful youth,  
an Aurelian in strength,  
an Atilius who kept  
his word of truth.

XXVIII.

*Antonio Pío en clemencia,  
Marco Aurelio en igualdad  
del semblante,  
Adriano en la elocuencia,  
Teodosio en humanidad  
y buen talante,  
Aurelio Alejandro fue  
en disciplina y rigor  
de la guerra,  
un Constantino en la fe,  
Camilo en el gran amor  
de su tierra.*

XXVIII.

A Pius in clemency,  
an Aurelius in his life  
of stoicism,  
a Hadrian in eloquence,  
a Theodosius in good will  
and optimism,  
an Alexander in strictness,  
in discipline in war  
and strength of hand,  
a Constantine in faith,  
a Camillus in his love  
of native land.

XXIX.

*No dejó grandes tesoros,  
ni alcanzó muchas riquezas,  
ni vajillas,  
mas hizo guerra a los moros,  
ganando sus fortalezas  
y sus villas;  
y en las lides que venció,  
muchos moros y caballos  
se perdieron,  
y en este oficio ganó  
las rentas y los vasallos  
que le dieron.*

XXIX.

He didn't leave great wealth.  
He didn't win a lot  
of trophy plates.  
But he repelled the Moors  
and captured lands and towns  
for potentates.  
In battles that he won,  
the Moors and horses fell  
to him in war.  
And for his work they gave  
him income, vassals, and  
a great deal more.

XXX.

*Pues por su honra y estado  
en otros tiempos pasados  
¿cómo se hubo?  
Quedando desamparado,  
con hermanos y criados  
se sostuvo.  
Después que hechos famosos  
hizo en esta dicha guerra  
que hacía,  
hizo tratos tan honrosos,  
que le dieron aun más tierra  
que tenía.*

XXX.

*And how, in former times,  
did he defend his state  
with strength and grace?  
Though unprotected with  
his brothers and his aides,  
he held his place.  
And after all these feats  
of war, he was fulfilled  
when he returned.  
He made such righteous pacts  
that he was given more  
than he had earned.*

XXXI.

*Estas sus viejas historias,  
que con su brazo pintó  
en juventud,  
con otras nuevas victorias  
ahora las renovó  
en senectud.  
Por su gran habilidad,  
por méritos y ancianía  
bien gastada,  
alcanzó la dignidad  
de la gran caballería  
de la Espada.*

XXXI.

*Such were his youthful deeds,  
and after writing them  
he turned the page.  
And he renewed them with  
some recent victories  
in his old age.  
By his great merits, by  
his time well spent, and by  
ability,  
he earned a knightly rank,  
the Order of the Sword,  
with dignity.*

XXXII.

*Y sus villas y sus tierras  
ocupadas de tiranos  
las halló,  
mas por cercos y por guerras  
y por fuerza de sus manos  
las cobró.  
Pues nuestro rey natural  
si de las obras que obró  
fue servido,  
dígalo el de Portugal,  
y en Castilla quien siguió  
su partido.*

XXXII.

*He found his towns and lands  
usurped by tyrants' hands  
and occupied.  
By sieges and by wars,  
by power he restored  
them to his side.  
If work that he performed  
was good and served our true  
and rightful king,  
let men of Portugal,  
Castile, and elsewhere say  
that very thing.*

XXXIII.

*Después de puesta la vida  
tantas veces por su ley  
al tablero,  
después de tan bien servida  
la corona de su rey  
verdadero;  
después de tanta hazaña  
a que no puede bastar  
cuenta cierta,  
en la su villa de Ocaña  
vino la Muerte a llamar  
a su puerta*

XXXIII.

And after he had risked  
his life so many times  
for justice' sake,  
and after serving well  
the crown of his true king,  
no one can make  
a tally of his deeds,  
for if one counted them  
there would be more.  
In his Ocaña town,  
Don Death arrived to knock  
upon his door.

XXXIV.

*diciendo: «Buen caballero,  
dejad el mundo engañoso  
y su halago;  
vuestro corazón de acero  
muestre su esfuerzo famoso  
en este trago;  
y pues de vida y salud  
hicisteis tan poca cuenta  
por la fama,  
esfuércese la virtud  
por sufrir esta afrenta  
que vos llama.*

XXXIV.

He said, "Distinguished knight,  
depart this world of fraud  
and its delights,  
and with your heart of steel  
confront with strength and calm  
your present plight.  
You scorned your life and health  
all on account of your  
good deeds and fame.  
Take virtue's arm of strength.  
Endure this one affront  
that calls your name.

XXXV.

*«No se os haga tan amarga  
la batalla temerosa  
que esperáis,  
pues otra vida más larga  
de fama tan gloriosa  
acá dejáis.  
Aunque esta vida de honor  
tampoco no es eternal  
ni verdadera,  
mas con todo es muy mejor  
que la otra temporal,  
perecedera.*

XXXV.

"Do not feel bitter now.  
This battle comes with fear,  
as you perceive.  
The other longer life  
of fame, so glory-filled,  
is what you leave.  
Although that life of fame  
is not eternal, nor  
is it the true,  
it's better than this life,  
the mortal one with which  
you're almost through.

XXXVI.

«El vivir que es perdurable,  
no se gana con estados  
mundanales,  
ni con vida deleitable,  
en que moran los pecados  
infernales,  
mas los buenos religiosos  
ganánlo con oraciones  
y con lloros,  
los caballeros famosos  
con trabajos y aflicciones  
contra moros.

XXXVI.

“Eternal life is not  
attained with worldly goods  
or rich estates,  
nor with the pleasures that  
make up the hellish sins  
of reprobates.  
The monks attain that life  
with prayers, honest tears,  
and passing woes.  
The famous knights earn life  
with hard and painful work  
against their foes.

XXXVII.

*Y pues vos, claro varón,  
tanta sangre derramasteis  
de paganos,  
esperad el galardón  
que en este mundo ganasteis  
por las manos.  
y con esta confianza  
y con la fe tan entera  
que tenéis,  
partid con buena esperanza,  
que esta otra vida tercera,  
ganaréis.»*

XXXVII.

“And since you, worthy knight,  
destroyed the armies of  
ungodly men,  
expect the good reward  
that you have earned and be  
assured within.  
And with that confidence,  
and with so strong a faith,  
endure your pain.  
Depart with solid hope.  
the third and better life  
you will attain.”

XXXVIII.

«*No gastemos tiempo ya  
en esta vida mezquina  
por tal modo,  
que mi voluntad está  
conforme con la divina  
para todo;  
y consiento en mi morir  
con voluntad placentera,  
clara y pura,  
que querer hombre vivir  
cuando Dios quiere que muera  
es locura.»*

XXXVIII.

“Let’s not waste any time  
in this ignoble life  
to which men cling,  
for now my will is one  
with God’s, and I consent  
to everything.  
Agreeing to my death,  
I go with pleasant will  
and don’t complain,  
for wishing still to live  
when God wants you to die  
would be insane.”

XXXIX.

«Tú, que por nuestra maldad  
tomaste forma servil  
y bajo nombre,  
Tú, que en tu divinidad  
juntaste cosa tan vil  
como el hombre;  
Tú, que tan grandes tormentos  
sufriste sin resistencia  
en tu persona,  
no por mis merecimientos,  
mas por tu sola clemencia,  
me perdona.»

XXXIX.

“You took a lowly name  
and wore the humble flesh  
because we sinned.  
You merged divinity  
with vile flesh to help  
us all transcend.  
You suffered in Your flesh  
such torments and abuse  
and agony.  
Not for my worthiness,  
but in your lenience,  
please pardon me.”

XL.

Así con tal entender,  
todos sentidos humanos  
conservados,  
cercado de su mujer,  
y de sus hijos y hermanos  
y criados,  
dio el alma a quien se la dio,  
el cual la ponga en el cielo  
en su gloria,  
y aunque la vida murió,  
nos dejó harto consuelo  
su memoria.

XL.

And with that final plea,  
with all his faculties  
and still aware,  
surrounded by his wife,  
his siblings, children, aides,  
and others there,  
he gave his soul to God  
that he might walk in bliss  
on streets of gold.  
And though his soul is gone,  
by thinking of his life  
we are consoled.

## GARCILASO DE LA VEGA (1501-1536)

### “Un rato se levanta mi esperanza” (“One Moment, Hope Arises from the Gloom”)

*Un rato se levanta mi esperanza;  
mas, cansada de haberse levantado,  
toma a caer, y deja, mal mi grado,  
libre el lugar a la desconfianza.*

*¿Quién sufrirá tan áspera mudanza  
del bien al mal? ¡Oh corazón cansado!  
Esfuerzo en la miseria de tu estado;  
que tras fortuna suele haber bonanza.*

*Yo mismo emprenderé a fuerza de brazos  
romper un monte, que otro no rompiera,  
de mil inconvenientes muy espeso.*

*Muerte, prisión no pueden, ni embarazos,  
quitarme de ir a veros, como quiera,  
desnudo espíritu o hombre en carne y hueso.*

One moment, hope arises from the gloom,  
but when exhausted from this high estate,  
it falls to earth again by its own weight,  
and I succumb to doubt and ponder doom.

Yet, who can suffer willingly such shocks  
from good to bad? O weary heart that ails!  
You writhe in pain, but spread your tattered sails,  
for storms will calm and boats return to docks.

I'll undertake, with all my strength and will,  
to raze a mount as no one else has done,  
for countless problems here have densely grown.

But neither death nor prison has the skill  
to disallow my seeing you, dear one,  
as naked ghost or man of flesh and bone.

## FRAY LUIS DE LEÓN (1521-1591)

### Noche serena (Peaceful Night)

*Cuando contemplo el cielo  
de innumerables luces adornado,  
y miro hacia el suelo  
de noche rodeado,  
en sueño y en olvido sepultado,*

When I behold the sky,  
adorned with countless points of shining light,  
and view the earth nearby,  
surrounded by the night  
and buried in forgetfulness and blight,

*el amor y la pena  
despiertan en mi pecho un ansia ardiente;  
despiden larga vena  
los ojos hechos fuente;  
la lengua dice al fin con voz doliente:*

when love and sorrow meet,  
they wake a longing in my heart that mounts.  
My tears do not retreat.  
My eyes become two founts.  
At last with growing sorrow I pronounce:

*«Morada de grandeza,  
templo de claridad y hermosura,  
el alma, que a tu alteza  
nació, ¿qué desventura  
la tiene en esta cárcel baja, oscura?»*

“O temple filled with light,  
abode where truth and beauty overflow,  
the soul, which at your height  
was born, what plan of woe  
has placed it in this darkened jail below?”

*¿Qué mortal desatino  
de la verdad aleja así el sentido  
que de tu bien divino  
olvidado, perdido,  
sigue la vana sombra, el bien fingido?*

What mortal mistake  
obscures perception of the truth and right?  
Of wealth, it would partake—  
your wealth is true delight—  
but it pursues the shadows of the night.

*El hombre está entregado  
al sueño, de su suerte no cuidando;  
y con paso callado,  
el cielo, vueltas dando,  
las horas del vivir le va hurtando.*

Each man is fast asleep  
and doesn't care about his final state.  
The stars move on their sweep  
with quick and silent gait,  
and life goes by and now it's getting late.

*!Ay!, !despertad mortales!  
Mirad con atención en vuestro daño.  
?Las almas inmortales,  
hechas a bien tamaño,  
podrán vivir de sombra y solo engaño?*

Awaken, mortal men!  
And heed the loss of all that you had known.  
Your souls, before their sin,  
were made for glory's throne.  
Can they abide on dross and lies alone?

*!Ay!, levantad los ojos  
a aquesta celestial eterna esfera:  
burlaréis los antojos  
de aquesta lisonjera  
vida, con cuanto teme y cuanto espera,*

Lift up your feeble eyes  
to that celestial and eternal sphere!  
You'll scorn the worthless prize  
of praise that's insincere.  
Escape that life and both its hope and fear.

*¿Es más que un breve punto  
el bajo y torpe suelo, comparado  
a aqueste gran trasunto,  
do vive mejorado  
lo que es, lo que será y lo que ha pasado?*

The earth has little weight.  
It is a lowly orb within the sky,  
compared with heaven's state,  
that better life on high:  
the present, future, what has passed us by.

*¿Quien mira el gran concierto  
de aquestos resplandores eternals,  
su movimiento cierto  
sus pasos desiguales  
y en proporción concorde tan iguales:*

Who sees the harmony  
of spherical and everlasting flames  
that drift around so free?  
Though they have different aims,  
the greatest concord fills their orbit frames.

*la luna cómo mueve  
la plateada rueda, y va en pos della  
la luz do el saber llueve,  
y la graciosa estrella  
de amor la sigue reluciente y bella;*

The moon revolves in air,  
a silver wheel that goes around the earth.  
And Mercury is there,  
and Venus too has worth,  
for all her shining beauty gives us mirth.

*y cómo otro camino  
prosigue el sanguinoso Marte airado,  
y el Júpiter benigno,  
de bienes mil cercado,  
serena el cielo con su rayo amado;*

Another planet takes  
his path around the sky—it's bloody Mars.  
And Jupiter soon makes  
his journey through the stars.  
The many goods that he provides are ours.

*-rodéase en la cumbre  
Saturno, padre de los siglos de oro;  
tras él la muchedumbre  
del reluciente coro  
su luz va repartiendo y su tesoro-:*

Encircled all around  
is Saturn, father of the golden age.  
Behind him lights are found  
that turn the psalter page.  
This ancient starry choir takes the stage.

*¿Quién es el que esto mira  
y precia la bajeza de la tierra,  
y no gime y suspira  
y rompe lo que encierra  
el alma y destos bienes la destierra?*

And who can look on high  
and value lowly earth on which he dwells?  
Who doesn't moan and sigh  
and want to break these cells?  
Do goods from earth tempt souls to lowly hells?

*Aquí vive el contento,  
aquí reina la paz; aquí, asentado  
en rico y alto asiento,  
está el Amor sagrado,  
de glorias y deleites rodeado.*

But here the soul's content,  
for here's the reign of peace, and here's a throne,  
a place of high ascent  
for holy love alone,  
and glories and delights are fully known.

*Inmensa hermosura  
aquí se muestra toda, y resplandece  
clarísima luz pura,  
que jamás anochece;  
eterna primavera aquí florece.*

Its beauty takes your breath,  
and all's revealed to light and all things shine.  
There is no dark or death.  
Eternally benign  
is spring with blooming roses on the vine.

*¡Oh campos verdaderos!  
¡Oh prados con verdad frescos y amenos!  
¡Riquísimos mineros!  
¡Oh deleitosos senos!  
¡Repuestos valles, de mil bienes llenos!»*

Oh, true and lovely fields!  
Oh, truthful meadows with the grass that waves!  
Oh, what the soil yields!  
Oh, what delightful caves!  
Oh, living valleys no one ever paves!"

## BALTASAR DEL ALCÁZAR (1525-1606)

### Tres cosas (Three Things)

*Tres cosas me tienen preso  
de amores el corazón,  
la bella Inés, el jamón,  
y berengenas con queso.*

I'm a prisoner to all these,  
and I'm as happy as a clam:  
the beautiful Agnes, smoked ham,  
and of course, the eggplants with cheese.

*Esta Inés, amantes, es  
quien tuvo en mí tal poder,  
que me hizo aborrecer  
todo lo que no era Inés.*

Agnes and I are such lovers,  
that I must say that I adore  
her, and I equally abhor  
her pretty peers, and all others.

*Trájome un año sin seso,  
hasta que en una ocasión  
me dio a merendar jamón  
y berengenas con queso.*

Agnes drove me mad with unease,  
until, one day, she cooked for me  
what I didn't ever foresee:  
my smoked ham and eggplants with cheese.

*Fue de Inés la primer palma;  
pero ya júzgase mal  
entre todos ellos cuál  
tiene más parte en mi alma.*

'Twas Agnes who first made me whole,  
but now I can't even decide,  
for they have all equally vied,  
and none has won over my soul.

*En gusto, medida y peso  
no le hallo distinción:  
ya quiero Inés, ya jamón,  
ya berengenas con queso.*

In flavor, measure, and weight these  
I cannot differentiate,  
I love Agnes and ham—but wait—  
I also love eggplants with cheese.

*Alega Inés su beldad,  
el jamón que es de Aracena,  
el queso y la berenjena  
la española antigüedad.*

Agnes has quite a pretty face,  
the ham has a flavor to please,  
but both the eggplants and the cheese  
come from a special Spanish place.

*Y está tan en fiel el peso,  
que, juzgado sin pasión,  
todo es uno, Inés, jamón  
y berengenas con queso.*

And everyone who judges sees  
that my passions are all the same,  
as one in my heart they became:  
Agnes, ham, and eggplants with cheese.

*A lo menos este trato  
destos mis nuevos amores  
hará que Inés sus favores  
me los venda más barato.*

But at least in this, my concern,  
my passion for lovely flavors,  
Agnes will give me her favors  
and will be less inclined to spurn.

*Pues tendrá por contrapeso  
si no hiciere la razón,  
una lonja de jamón  
y berengenas con queso.*

For if she ever disagrees,  
if reason doesn't change her mind,  
in my house, at least I can find  
some smoked ham and eggplants with cheese.

## FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645)

### A Roma sepultada en sus ruinas (To Rome, Buried in its Ruins)

*Buscas en Roma a Roma ¡oh peregrino!  
y en Roma misma a Roma no la hallas:  
cadáver son las que ostentó murallas,  
y, tumba de sí propio, el Aventino.*

*Yace, donde reinaba, el Palatino;  
y limadas del tiempo las medallas,  
más se muestran destrozo a las batallas  
de las edades, que blasón latino.*

*Sólo el Tíber quedó; cuya corriente,  
si ciudad la regó, ya sepultura  
la llora con funesto son doliente.*

*¡Oh Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura  
huyó lo que era firme, y solamente  
lo fugitivo permanece y dura.*

The pilgrim looks for Rome but finds just gloom.  
In Rome one cannot find the Roman halls.  
In utter ruins are her boasted walls.  
The Aventine supplies its own dark tomb.

The Palatine has fallen from its reign.  
The medals, worn away by use and time,  
appear to be a battle's dross and grime,  
insignias of Rome that bear a stain.

The Tiber is the only lasting sign.  
Its waters washed, but now they bury Rome.  
It mourns the Roman fall and her decline.

Oh Rome! Your glory lapsed and we bemoan  
the fact that greatness cannot be enshrined.  
The current stays, but stable things have flown.

**SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (1648-1695)**

**“En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?” (“O World, You Are Afflicting Me, But Why?”)**

*¿En perseguirme, mundo, qué interesas?  
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento  
poner bellezas en mi entendimiento  
y no mi entendimiento en las bellezas?*

*Yo no estimo tesoros ni riquezas,  
y así, siempre me causa más contento  
poner riquezas en mi entendimiento  
que no mi entendimiento en las riquezas.*

*Yo no estimo hermosura que vencida  
es despojo civil de las edades  
ni riqueza me agrada fementida,*

*teniendo por mejor en mis verdades  
consumir vanidades de la vida  
que consumir la vida en vanidades.*

O world, you are afflicting me, but why?  
Have I offended you, though I'm just planning  
to put more beauty in my understanding,  
for beauty isn't only for the eye?

I don't chase after riches, wealth, or gold,  
and thus I have more peace than many men.  
I keep my mental riches safe within  
and don't pursue the treasures I behold.

I don't esteem the beauty that, when lost,  
became the plunder of the ages past.  
I don't amass false wealth at any cost.

In my own view, it's better to recast:  
All vanities should be consumed and tossed.  
A life consumed by vanities won't last.

## **A su retrato (To Her Portrait)**

*Este, que ves, engaño colorido,  
que del arte ostentando los primores,  
con falsos silogismos de colores  
es cauteloso engaño del sentido:*

*éste, en quien la lisonja ha pretendido  
excusar de los años los horrores,  
y venciendo del tiempo los rigores,  
triunfar de la vejez y del olvido,*

*es un vano artificio del cuidado,  
es una flor al viento delicada,  
es un resguardo inútil para el hado:*

*es una necia diligencia errada,  
es un afán caduco y, bien mirado,  
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.*

This colored portrait is a sham, though bright.  
It flaunts the artist's expertise and skills.  
Like truthless syllogisms, color fills  
the canvas with such shades that trick the sight.

The artist's flattery puts up a fight  
to overcome the tragedy that kills,  
and former cruelties that give us chills.  
He triumphs over age and fading light.

It is a futile artifice, a screen.  
It is a fragile flower in a squall.  
It is a flimsy wall that stands between.

It is a foolish diligence in thrall.  
It is a fading hope and, truly seen,  
it is a corpse, or dust, or nothing at all.

## “Este amoroso tormento” (“This Love Torments Me So!”)

*Este amoroso tormento  
que en mi corazón se ve,  
sé que lo siento, y no sé  
la causa por que lo siento.*

This love torments me so!  
I know this ache is real,  
but why I often feel  
this ache, I do not know.

*Siento una grave agonía  
por lograr un devaneo  
que empieza como deseo  
y para en melancolía.*

I feel a heady madness—  
I yearn to light a fire,  
but starting as desire,  
it ends at last as sadness.

*Y cuando con más ternera  
mi infeliz estado lloro,  
sé que estoy triste e ignoro  
la causa de mi tristeza.*

When my compassion thaws,  
my gloomy state I mourn.  
I know I am forlorn  
but do not know the cause.

*Siento un anhelo tirano  
por la ocasión a que aspiro  
y cuando cerca la miro  
yo misma aparto la mano.*

When longing takes command,  
I want love to appear,  
but when I see it near  
I just withdraw my hand.

*Porque si acaso se ofrece  
después de tanto desvelo,  
la desazona el recelo  
o el susto la desvanece.*

If love's by chance proposed  
upon a sleepless night,  
the mood gives way to fright,  
and doubts are all opposed.

*Y si alguna vez sin susto  
consigo tal posesión,  
cualquiera leve ocasión  
me malogra todo el gusto.*

If ever, lacking fright,  
I reach a state of poise,  
the slightest thing annoys  
and spoils my delight.

*Siento mal del mismo bien  
con receloso temor,  
y me obliga el mismo amor  
tal vez a mostrar desdén.*

From good things comes more pain  
and more suspicious fear.  
The love that is so near  
makes me express disdain.

*Cualquier leve ocasión labra  
en mi pecho de manera  
que el que imposibles venciera  
se irrita de una palabra.*

The slightest cause is all  
it takes to fluster me.  
A word could disagree  
and fill me up with gall.

*Con poca causa ofendida  
suelo en mitad de mi amor  
negar un leve favor  
a quien le diera la vida.*

When little things cause strife,  
my love is set adrift.  
I grudge the smallest gift  
to him who'd give his life.

*Ya sufrida, ya irritada,  
con contrarias penas lucho,  
que por él sufriré mucho  
y con él sufriré nada.*

I'm either cold or hot.  
With counter griefs I fight:  
For him, I'd ache all night.  
With him, I'd suffer naught.

*No sé en qué lógica cabe  
el que tal cuestión se pruebe,  
que por él lo grave es leve  
y con él lo leve es grave.*

Can logic calculate  
or prove how things will fall?  
To him, the great is small.  
With him, the small is great.

*Sin bastantes fundamentos  
forman mis tristes cuidados,  
de conceptos engañados,  
un monte de sentimientos.*

Without enough foundations,  
my grievous cares erect,  
from notions I elect,  
a mountain of sensations.

*Y en aquel fiero conjunto  
hallo, cuando se derriba,  
que aquella máquina altiva  
sólo estribaba en un punto.*

And in that wild mass  
I find, when it's destroyed,  
the feelings I enjoyed  
were based on fragile glass.

*Tal vez el dolor me engaña,  
y presumo sin razón  
que no habrá satisfacción  
que pueda templar mi saña.*

Perhaps the pain deceived  
and, falsely, I assumed  
my passion was foredoomed  
to never be relieved.

*Y cuando a averiguar llego  
el agravio por que riño,  
es como espanto de niño  
que para en burlas y juego.*

My heart, when injured, blames  
another for the slight.  
It's like a child's fright  
that ends in fun and games.

*Y aunque el desengaño toco,  
con la misma pena lucho  
de ver que padezco mucho  
padeciendo por tan poco.*

Although my dreams are brittle,  
in struggles I am caught.  
I suffer quite a lot  
for suffering so little.

*A vengarse se abalanza  
tal vez el alma ofendida  
y después arrepentida  
toma de mí otra venganza.*

My wounded soul repents  
for taking its revenge.  
Then, on a swinging hinge,  
it turns to me and vents.

*Y si al desdén satisfago  
es con tan ambiguo error  
que yo pienso que es rigor  
y se remata en halago.*

When happy with a slight,  
I make an odd mistake:  
What seems to be an ache  
turns out to be delight.

*Hasta el labio desatento  
suele equívoco tal vez,  
por usar de la altivez,  
encontrar el rendimiento.*

My careless lips record  
the words by which I lapse.  
Through arrogance, perhaps,  
chagrin is my reward.

*Cuando por soñada culpa  
con más enojo me incito,  
yo le acrimino el delito  
y le busco la disculpa.*

My dreams of guilt induce  
my wrath and, oftentimes,  
I censure all my crimes  
and search for an excuse.

*No huyo el mal ni busco el bien,  
porque en mi confuso error  
ni me asegura el amor  
ni me despecha el desdén.*

I neither flee the bad,  
nor search for what is good.  
I love not as I should,  
nor with disdain am mad.

*En mi ciego devaneo,  
bien hallada con mi engaño,  
solicito el desengaño  
y no encontrarlo deseo.*

In blind delirium,  
I'm pleased to be deceived.  
Though truth should be received,  
I beg it not to come.

*Si alguno mis quejas oye,  
más a decirlas me obliga,  
porque me las contradiga,  
que no porque las apoye.*

If someone hears my sighs,  
my feelings, now exposed,  
will only be opposed—  
he won't defend my cries.

*Porque si con la pasión  
algo contra mi amor digo,  
es mi mayor enemigo  
quien me concede razón.*

And if, in passion's blight,  
I claim my love's amiss,  
my greatest foe is this:  
the one who says I'm right.

*Y si acaso en mi provecho  
hallo la razón propicia,  
me embaraza la injusticia  
y ando cediendo el derecho.*

And if I take delight,  
and reason is my friend,  
injustice, in the end,  
withdraws from me my right.

*Nunca hallo gusto cumplido,  
porque entre alivio y dolor  
hallo culpa en el amor  
y disculpa en el olvido.*

Fulfillment flees my net—  
I either ache or wilt,  
for love is only guilt,  
forgiveness, to forget.

*Esto de mi pena dura  
es algo del dolor fiero  
y mucho más no refiero  
porque pasa de locura.*

This harsh and wild pain  
is like a savage grief.  
My words don't bring relief  
but make me sound insane.

*Si acaso me contradigo  
en este confuso error,  
aquel que tuviese amor  
entenderá lo que digo.*

Confusion rules my dealings.  
My moods all contradict.  
But lovers, I predict,  
will understand my feelings.

## RUBÉN DARÍO (1867-1916)

### Versos de otoño (Autumn Verses)

*Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma:  
tu mirar es tan dulce, que se torna profundo.  
Bajo tus pies desnudos aún hay blancor de espuma,  
y en tus labios compendias la alegría del mundo.*

*El amor pasajero tiene el encanto breve,  
y ofrece un igual término para el gozo y la pena.  
Hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve;  
hace un minuto dije mi amor sobre la arena.*

*Las hojas amarillas caen en la alameda,  
en donde vagan tantas parejas amorosas.  
Y en la copa de Otoño un vago vino queda  
en que han de deshojarse, Primavera, tus rosas.*

I think of you, and all my thoughts turn sweet.  
One honeyed glance, and I return to this:  
A foamy whiteness lies beneath your feet.  
Your lips contain a universe of bliss.

A passing love's a spark that's briefly fanned.  
It brings an end to both our joy and woe.  
Of late, I wrote your name upon the sand.  
An hour past, I carved it in the snow.

The yellow leaves descend within the park,  
and many couples wander through the trees.  
The cup of Autumn holds a wine so dark.  
Spring's roses fall within, torn by the breeze.

## Lo fatal (The Unavoidable)

*Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,  
y más la piedra dura porque esa ya no siente,  
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,  
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.*

*Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,  
y el temor de haber sido y un futuro terror...  
Y el espanto seguro de estar mañana muerto,  
y sufrir por la vida y por la sombra y por*

*lo que no conocemos y apenas sospechamos,  
y la carne que tienta con sus frescos racimos,  
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,*

*¡y no saber adónde vamos,  
ni de dónde venimos!...*

The joyful tree is hardly sensitive,  
and happy is the stone that doesn't feel,  
but sorrow comes with these hard lives we live,  
and painful is awareness of the real.

We live with neither knowledge nor a guide,  
we live with apprehension of the past,  
we're fearful of approaching death inside,  
and suffer for a life that will not last.

We don't suspect a thing—we're so unknowing,  
temptations of the flesh are troublesome,  
the rush of age and death is never slowing,

and we don't know exactly where we're from,  
or, in the end, where we are going!...

## La fuente (The Fount)

*Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata  
para que un día puedas colmar la sed ardiente,  
la sed que con su fuego más que la muerte mata.  
Mas debes abrevarte tan sólo en una fuente,*

*otra agua que la suya tendrá que serte ingrata,  
busca su oculto origen en la gruta viviente  
donde la interna música de su cristal desata,  
junto al árbol que llora y la roca que siente.*

*Guíate el misterioso eco de su murmullo,  
asciende por los riscos ásperos del orgullo,  
baja por la constancia y desciende al abismo*

*cuya entrada sombría guardan siete panteras:  
son los Siete Pecados las siete bestias fieras.  
Llena la copa y bebe: la fuente está en ti mismo.*

Dear youth, this silver cup I offer you,  
to quench the fiercest thirst you've ever known,  
for more than death can quench your thirst with dew,  
but you must drink from just one fount alone.

The other founts you find you must eschew.  
This fount is from a grotto still unknown,  
a cave of crystal music residue,  
beside the weeping tree and sensing stone.

Be guided by its soft echoic sound.  
Through cliffs of pride, it rises from the ground.  
The dark abyss will bring you to the brink.

For seven panthers guard where it begins:  
They are the wild beasts, the Seven Sins.  
The fount's in you, so fill the cup and drink.

## ¡Eheu! (No!)

*Aquí, junto al mar latino,  
digo la verdad:  
siento en roca, aceite y vino,  
yo mi antigüedad.*

Right here, beside the Latin Sea,  
I speak the plainest truth:  
the rocks, the oil, the wine, for me,  
depict my lack of youth.

*¡Oh, qué anciano soy, Dios santo,  
oh, qué anciano soy!  
¿De dónde viene mi canto?  
Y yo, ¿adónde voy?*

Oh, God! I am an ancient gent—  
so ancient, I allow!  
Whence come my songs, so confident?  
And where do I go now?

*El conocerme a mí mismo  
ya me va costando  
muchos momentos de abismo  
y el cómo y el cuándo.*

To know myself, to live to tell,  
has cost me, here again,  
so many moments down in hell,  
and both the how and when.

*Y esta claridad latina,  
¿de qué me sirvió  
a la entrada de la mina  
del yo y el no yo?*

The Latin sun will always shine,  
but what if I should flee  
into the entrance of the mine  
of self that might not be?

*Nefelibata contento,  
creo interpretar  
las confiancias del viento,  
la tierra y el mar.*

A dreamer with my fragile mirth,  
I feel I understand  
the secrets of the wind, the earth,  
the sea, the storm, and sand.

*Unas vagas confiancias  
del ser y el no ser,  
y fragmentos de consciencias  
de ahora y de ayer.*

The vaguest notions don't agree:  
to be, to be no more,  
and fragments of my memory  
of now and of before.

*Como en medio de un desierto  
me puse a clamar;  
y miré el sol como un muerto  
y me eché a llorar.*

As in an empty desert place,  
I railed against the sky.  
And like one dead, I raised my face,  
and I began to cry.